
Un viaje a Zimbabue 

por Raúl Quirós Molina©  

raul.quiros@gmail.com 

 

Obra bajo licencia Creative Commons 

 

http://es.creativecommons.org/licencia/ 

  

mailto:raul.quiros@gmail.com
http://es.creativecommons.org/licencia/


 

 

 

El tipo de delante me miró de reojo y yo, automáticamente, dirigí la 

vista hacia el reloj, como impulsado por un resorte mecánico. El 

Hypnorex en ocasiones me produce calambrazos y esta vez el tipo lo ha 

notado, ha sentido que llevo protestando en silencio, rabioso, furioso por 

su incapacidad para programar su viaje en el teletransportador. Traté de 

disimular pero el dolor era puntiagudo, justo dirigido al centro del 

cuello, me retorcí levemente y algunas gotas de sudor debieron asomar 

por la base de la frente, era imposible que no se hubiera dado cuenta. 

Permaneció un rato así, observando y dudando de la sinceridad de mi 

distracción puntual para con el reloj, quizá con alguna pregunta 

malévola enfilando en su lengua, algo como “¿se encuentra bien?” o una 

afirmación de culpabilidad del tipo “En seguida termino.” No he 

encontrado todavía el momento para decirle al doctor que me cambie las 

dosis de sales de litio, no me sientan bien y por otra parte tampoco 

solucionan gran cosa, los efectos secundarios se presentan en situaciones 

muy incómodas. Por ejemplo, cuando guardo cola frente a los 

teletransportadores. No puedo dejar de pensar en la multitud de veces 

que la instrumentación falla y de repente aparece al otro lado un brazo, 

una pierna o peor, una cabeza enhiesta, dibujándose y materializándose 

línea a línea1  y flotando un instante en el aire del teletransportador del 

aeropuerto de Gatwick o en el Charles de Gaulle y, de repente, en un 

apagón eléctrico o de la señal, el aura que sostiene la testa en el aire 

desaparece y la cabeza cae secamente sobre el suelo de la cabina metálica, 

como una sandía o un melón o un balón lleno de piedras. Mi temor no es 

aparecer en París con un brazo menos o sin cabeza, de hecho es bastante 

improbable que esto ocurra tras la catastrófica intervención en Uganda 

de los servicios de inteligencia israelíes hace un par de décadas, desde 

                                                           
1
 Aunque tengo entendido que es un ornamento meramente estético, la idea original del 

ingeniero consistía en proyectar primeramente toda la figura e ir reduciendo el contraste o la 
translucidez del objeto hasta que por fin fuera sólido y una vez confirmado que el objeto o persona 
ha sido duplicado, hacer desaparecer el original por el mismo método, haciéndolo cada vez más 
transparente. Esto provocó algunos problemas de tardanza, así que hoy, según tengo entendido se 
fulmina sin meditarlo mucho el objeto original. Lo de las líneas es una rémora de los antiguos CRT, 
pero no tiene ningún efecto sobre el objeto transportado. 



entonces2 se comprueba que los objetos duplicados al otro lado son en 

efecto duplicados y no objetos tarados. En el caso de animales y otros 

objetos vivos el asunto es más sencillo, en realidad hay poco que 

transportar de un lado para otro, agua y cinco o seis elementos básicos y 

en cualquier caso uno siempre tiene la conciencia de estar ya en otro 

sitio, al menos en el otro sitio y no le interesa mucho qué es lo que queda 

en origen. Si el animal está vivo es el mismo animal, si está muerto o 

viene a trozos es evidente que ha habido algún error y hay que comenzar 

de nuevo el proceso. 

Ahora bien, mi pesadilla, como le cuento tantas veces al doctor no 

viene tanto por quedarme a medio camino en el transporte y aparecer 

troceado al otro lado. En esta ocasión soy el técnico aburrido vestido con 

un mono de empleado aeroportuario que baja del coche eléctrico tras 

conducir por los pasillos de la terminal internacional, y en medio de una 

multitud quejumbrosa y maledicente que le espeta la tardanza, 

comerciales de viaje a alguna capital de provincia de corbata barata, 

estudiantes con suculentas y ortopédicas opiniones y mochilas dirección 

a Flandes, oriundos de algún pueblo de Andalucía, viajantes de autobús 

de quince euros el billete de vuelta y bocadillo de salchichón en la 

mochila, entre todos tengo que levantar la voz, agitar los brazos y 

avisarles que la reparación llevará tiempo, que la compañía se hará cargo 

de sus vuelos o viajes de vuelta y que no se puede hacer nada por el 

momento. Tras la decepción general y alguna pregunta aclaratoria, a la 

que contesto con evasivas monosilábicas, por fin comienzo a trabajar 

solo, tal vez con algún ayudante casi adolescente de pelo rapado que me 

vaya pasando las herramientas. Bueno, todo el numerito del técnico 

profesional es necesario, expulsar a los curiosos es fundamental porque 

cuando se abre la cápsula puede aparecer algún miembro deforme, una 

cabeza, como decía, que ha estallado contra el suelo, un gato 

despellejado, una mano, etcétera. Y este no es el objeto de mi pesadilla, el 

objeto es que la misma acción se repite varias veces en el mismo sueño, 

es casi ritual y lo más enervante es comprobar que antes de abrir la 

cápsula ya sé lo que voy a encontrar3 y lo sé y no me cuesta trabajo 

                                                           
2
 Desde que una guerra se puede perder por aparecer súbita, espectralmente en campo 

enemigo, desnudo y sin armas. Las armas se quedaron en los teletransportadores de Tel Aviv por un 
error en el proceso de los grupos de aleación de la munición. 

3
 Puesto que el aire que hay dentro de la cápsula también se lleva de un lado a otro, en 

ocasiones, cuando espero a algún conocido que viene de algún lugar con mayor humedad, como la 



recoger los pedazos del objeto o ser allí reventado (debería decir mal 

transportado, porque realmente el objeto o ser reales estarán perplejos en 

sus lugares de origen, tratando inútilmente de teletransportarse 

nuevamente desde otra cabina o bien reclamando en algún mostrador la 

devolución del importe del billete). Voy guardando los trozos en 

distintas bolsas de basura (orgánica, papel, metal) y tengo que 

encargarme de deshacerme de todo ello y firmar que la destrucción de 

esos fragmentos duplicados proporcionan gracias al servicio técnico la 

univocidad original. Hay quién se guarda algunos billetes o joyas: no los 

culpo. El tipo de delante me mira de reojo y el litio bloqueando o más 

bien taponando la recepción de noradrenalina en mi cerebro, se introdujo 

en la máquina, bloquea la puerta y una luz roja indica que una copia de 

los datos de su esqueleto, masa muscular, sistema nervioso, sistema 

circulatorio se está enviando a algún lugar del mundo, mientras él lee 

tranquilamente la sección de contactos del periódico local o manda un 

mensaje de texto sobre una banqueta y una tenue luz de flexo dentro de 

la cabina. Tras unos segundos, una luz verde indica que el 

teletransportador está dispuesto para funcionar. Confirmo con mi tarjeta 

de viajero frecuente que el destino es correcto y entonces las puertas de la 

cabina se abren. Me acomodo, cierro la cabina y registro mi cartera para 

comprobar si tendré dinero suficiente para pagar el taxi desde el 

aeropuerto en el hotel. Sí lo tengo, pero en moneda local, así que tendré 

que cambiar divisa allí, con el consiguiente recargo en comisiones. Me 

llevo la mano al cuello, la tensión puede conmigo. Algo no marcha bien, 

pues la puerta se abre y veo que la cola de pasajeros me ha descubierto 

guardando la cartera en el bolsillo, que me observan sorprendidos, como 

preguntándose: ¿qué hace usted aquí todavía? 

— Buenas tardes – (en el mostrador de la compañía 

teletransportadora, señorita con minifalda, licenciada en Turismo, cinco 

idiomas, con deseo de realizar un máster en comercio internacional y 

trabajar en algo más gratificante que atender las quejas de los usuarios 

descontentos) 

— Buenas tardes. Tengo un billete de ida hacia Harare. 

Comprueba el billete, comprueba el ordenador. 

— ¿A qué hora tenía el viaje? 

                                                                                                                                                                     
playa o un país tropical, trae consigo, impregnado en su ropa o en su piel ese olor tan particular. Sin 
embargo, sigue siendo un olor artificial, no sabría cómo explicarlo. Sigue oliendo a quemado.  



— A las 15.30. 

Inútil incidir en que la hora está impresa en el billete, en el 

ordenador, en mi cara de disgusto. 

— Voy a realizar una llamada a destino, para comprobar qué ha 

ocurrido. En caso de que haya existido algún problema le reubicaremos 

en otro viaje. Quedan huecos en Madrid – Durban, desde ahí podemos 

proporcionarle un billete de avión tradicional o bien un viaje por 

autobús. 

— Haga la llamada, me esperan dentro de poco. 

Hace la llamada. Habla en inglés. Se rasca con un bolígrafo por 

detrás de la oreja. Me gusta. Podría estar todo el día mirando cómo se 

rasca la oreja arriba abajo, moviendo un mechón de pelo por detrás del 

lóbulo. 

— No tenemos confirmación de ningún error – dice, cuando vuelve. 

— ¿Cómo? 

— Según me comentan mis compañeros en Harare, no se ha 

producido ningún teletransporte erróneo desde esta mañana. 

— Es evidente que no estoy allí, sino aquí. 

— Es evidente, sí. 

Nos quedamos en silencio. No sé si yo espero a que amplíe su 

respuesta o ella espera que yo estalle. 

— ¿Y bien? – digo yo, por fin. 

— No ha existido ningún error. Quiero decir, la máquina de Harare 

funciona perfectamente. Lleva recibiendo pasajeros toda la mañana. 

— Pero yo no he llegado allí. 

— Voy a comprobar con ellos si su nombre no está en la lista. 

(Cada vez que llega un pasajero sano y salvo a destino debe firmar 

su llegada). Vuelve, tras otra sesión de rasca—rasca con el lápiz. 

— Es muy raro – anuncia. 

— ¿Perdón? 

— Según me comentan, usted... Alguien ha firmado por usted en 

Harare. 

— Eso es imposible. 

— Sin embargo así es. 

— Eso es imposible, le repito. Yo estoy aquí y no he firmado nada. 

— Es lo que me comentan mis compañeros. 



— ¿No comprueban la identidad de los pasajeros cuando llegan a 

destino? 

— Sí. 

— Pues yo estoy aquí, así que no estoy en Harare. No he podido 

mostrar mi pasaporte a nadie. 

— ¿Me deja ver su documentación? 

Se la dejo ver. No sabe qué decir. 

— Lo mejor que puede hacer es llamar al aeropuerto de Harare. En 

la frontera toman los datos de todos los que llegan. 

Me dirijo a la oficina de asuntos exteriores del aeropuerto. Allí me 

atiende un guardiacivil. Le explico el caso. También se rasca la cabeza, 

pero evidentemente esto no me place tanto. 

— Lo investigaremos. 

Y ya está. Seguí en el aeropuerto un par de horas, arreglé algunos 

asuntos con la compañía y con los jefes de proyecto a los que iba a visitar 

y me decidí a acudir por otros medios a Harare. La señorita de la 

compañía me preparó un pasaje hasta Durban y allí tomé un vuelo hasta 

Harare. Llegué al hotel, cené un sándwich y me eché a dormir.  

 

Al día siguiente no trabajaba, así que decidí que tal vez sería buena 

idea realizarme un chequeo médico en el Hospital de la avenida 

Lobengula. Tenía uno reciente, que además incluía la cartilla de 

vacunación internacional, pero solo era válido para el norte de África y 

Medio Este y aunque normalmente no ponen pegas, últimamente la 

embajada de Zimbabue avisa a las empresas de aquí que recomienden 

obtener una cartilla local. Supongo que se trata de rémoras de la política 

de compensación de la población negra, aunque también es cierto que ya 

apenas queda ni un solo propietario blanco en todo el país, cuestiones 

casuísticas, o falta de ganas. La cartilla sanitaria y los análisis4 aquí son 

                                                           
4
 Las pruebas básicas en Europa son: Hematología, eosinofilos, lonfocitos, monocitos, 

basofilos, netrofilos, glucosa, colesterol, creatinina, got (ast), gpt (alt), ggtp, densida, orina, para los 
riesgos del perfil 450: exposición a agentes químicos (específicamente alcohol isopropílico), 
radiaciones ionizantes y no ionizantes y exposición a ruidos. En Zimbabue y en algunas regiones 
limítrofes de Botwsana, especialmente las provincias menos desarrolladas, las pruebas incluyen, 
además, ensayo por inmunoabsorción ligado a enzimas, antígenos y anticuerpos de la hepatitis, así 
como otras que ahora no recuerdo. Esto supuso en su día algún revuelo por parte de los sindicatos y 
comités de empresas transnacionales en la OMS, incluso la foto de un adusto Pierre Lebardin 
encogiéndose de hombros, secretario de la organización por aquel entonces, llegó a ser portada en 
algún periódico, más quizá por lo resuelta y falta de decoro que resultó su expresión facial que por el 
interés real que hubo en el asunto. Desde las organizaciones de comercio se adujo, contra la 
sospecha de discriminación racial, que los sistemas sanitarios zimabuenses estaban colapsados por la 



diferentes a la que expiden al instante en los aeropuertos de Europa  y 

aunque los recepcionistas de hoteles están acostumbrados a tratar con 

europeos, se han dado caso de viejos propietarios con reticencias a 

aceptarla e incluso, en extremos casi delirantes, a avisar a la policía. Esto 

me ocurrió hace un par de años, con un anciano ndebele (lo recuerdo por 

el acento inconfundible, algo afectado por los temblores pero 

inconfundible), más preocupado por no tocarme que por cobrar las 

sábanas, llegó a llamar a la policía local. Y aunque la situación es 

violenta, suele ser más embarazosa para los guardias que para el 

visitante, que suele ser invitado a acudir a otro hotel. Creo que ahora se 

multa o se impone un devengo a final de año a los hoteles que se niegan 

a aceptar a los poseedores de cartillas válidas, pero como en mi caso yo 

no tenía una cartilla expedida en Zimbabue, el propietario estaba en su 

derecho. Supongo. 

Me dirigí al Hospital de Enfermedades Infecciosas, cerca de Beatrice 

Road, aunque en realidad allí no tratan ninguna enfermedad que 

suponga un riesgo para la población, el nombre es simplemente un 

homenaje al anterior centro5.  

Hace algunos años uno podía viajar directamente desde el 

aeropuerto hasta aquí a través de los teletransportadores, pero la ciudad 

se ha visto incapacitada para mantenerlos: especialmente el tratado de 

residuos de teletransportes erróneos o fallidos les suponía mucho más 

trabajo que adquirir cabinas nuevas, así que decidieron suprimirlo.  

La señorita que me atiende me obliga a rellenar una ficha con mis 

datos personales, nacionalidad y a proporcionarle una copia del 

pasaporte, así como un par de fotografías y la cartilla de vacunación 

internacional. Lo hice, y mientras ella metía los datos en el ordenador 

estuve hojeando una revista que habían dejado en el mostrador. 

                                                                                                                                                                     
afluencia de trabajadores extranjeros y que los tratamientos para las enfermedades exóticas  —se 
obvia que se refería a enfermadades “blancas” o de los “blancos” — costaban mucho más que lo que 
rentaban las aduanas por el tránsito de capital de un lado a otro. El Newsweek lanzó algunas flechas 
hacia la cabeza de ciertos sectores nacionalistas, pero finalmente se aprobó como no—
discriminatorio hasta hoy. 

5  Además, sería absurdo tener un hospital de este tipo justo al cabo de la ciudad, junto al 

Instituto de Secundaria Chirodizo y del Instituto Harare; al menos tan absurdo como fue mantenerlo 
en los años de la hiperinflación, en los que se utilizó 

 



Points to consider before 

planting trees on 

your golf course
6
 

In part one of a three—part series on trees, John Stewart of Just 

Trees gives advice on what to consider before embarking on a 

planting programme. 

 

— Disculpe, caballero – se arranca la señorita —. Según me indica el 

computador, ya solicitó una cartilla de vacunación ayer por la tarde. Si la 

ha perdido será necesario que vuelva a abonar la tasa de vacunación, 

aunque no será necesario que vuelva a vacunarse. Le pedimos eso sí, que 

acuda cuanto antes a comisaría para denunciarlo, pues si alguien se 

apropiara de ella podría causar un problema con las autoridades 

sanitarias. ¿Desea que anule la cartilla anterior y le expenda una nueva? 

 

 

La evidencia de saber que un doble mío andaba por la ciudad de 

Harare, algo que venía sospechando ya desde Durban, mientras le daba 

vueltas al asunto del teletransportador, no era lo que más me intrigaba: 

sí, en cambio, que ese doble mío no hubiera sido retenido en el 

aeropuerto de Harare en el momento mismo del fallo en la terminal de 

Madrid y, sobre todo, que mi doble estuviera actuando como si yo no 

existiera, o más bien, como si él existiera. Sólo conocía otro caso de una 

replicación exacta a causa de un teletransporte. Le ocurrió a Van Rooken, 

un trajeado de contabilidad, en un viaje de vacaciones. Después de haber 

lanzado a toda su familia a través de la cabina sin ningún problema 

(acudían a visitar a unos familiares cerca de Haarlem, en Holanda), Van 

Rooken se demoró unos instantes tratando de aliviar algo de peso de la 

                                                           
6
 El artículo, publicado por la revista de Royal Harare Golf Club, detalla las precauciones y 

avisos que se han de tomar a la hora de plantar árboles a lo largo de un campo de golf. Stewart 
refiere cinco puntos a tener en cuenta: el entorno/línea de horizonte (circuitos cerca del mar, con 
vientos salados, por ejemplo, requieren un diseño más corvado, cerrado sobre sí), especies, la 
posición y el tipo de torneos que se van a celebrar (en Zimbabue el golf es casi una religión, de ahí la 
importancia del cuidado de los circuitos), y el tamaño de los árboles. 



maleta. En aquel momento, la cabina tuvo una fuga en el sistema de 

refrigeración, pero ni el oficial ni los técnicos del aeropuerto fueron 

conscientes. Van Rooken entró en la cabina, ésta se puso en 

funcionamiento y tras realizar el análisis químico y comenzar la 

transmisión, se fundió. Van Rooken salió fastidiado de la cabina y llamó 

a su esposa. Lo intentó varias veces, pero las radiaciones de la cabina 

habían frito el teléfono móvil así que se dirigió a teléfono público y por 

fin pudo hablar con su mujer. Se quedó estupefacto al encontrar a su 

querida esposa sumida en un ataque de nervios, sorbiendo 

constantemente e hipando un discurso ininteligible. Trató de calmarla 

desde 3000 km. de distancia, y cuando por fin lo consiguió la mujer le 

contó qué es lo que había ocurrido. Al parecer, un momento antes de que 

estallara la cabina en origen, la cabina en Haarlem había transportado 

una réplica de Van Rooken que incluso llegó a salir por su propio pie de 

la cabina. Sin embargo, cinco segundos después, mientras el auténtico 

Van Rooken se quejaba a los técnicos por el fallo técnico, la réplica de 

éste se desplomaba ante el espanto y el colapso emocional de su mujer y 

sus hijos. Puesto que no tenían ninguna noticia de que el transporte 

hubiera sido fallido, habían considerado que el Van Rooken que salía por 

la puerta era el auténtico y que su desplome se debía a un mareo por el 

viaje. Pues bien, ese Van Rooken que se desplomaba lo hacía muerto, 

como de un latigazo. Solo cinco minutos más tarde, cuando el auténtico 

Van Rooken llamó por teléfono a su esposa pudieron respirar tranquilos 

tanto los técnicos, como los sanitarios que habían tratado de reanimar a 

una réplica fallida y más aún, los directivos de la empresa instaladora. 

Mi réplica había sobrevivido al proceso y era, a ojos de todos, un 

hombre normal y corriente, un trabajador que había llegado a Harare, se 

había registrado en la autoridad sanitaria del hospital y había pasado la 

noche allí. El asunto de la conciencia me tenía intranquilo. Aunque soy 

poco dado a la escatología propia de estos asuntos, siempre había 

considerado que la conciencia era irreproducible. Se me puede acusar de 

religioso y aunque se tiene por cierto que alma y materia van unidos y 

son indisolubles, no cabe duda que en el caso de Van Rooken no había 

ocurrido así: el primero, el que tenía alma,  refunfuñaba y trataba de 

hablar con su mujer, y el segundo era lo más parecido a un pollo sin 

cabeza que avanza por inercia en un pasillo el aeropuerto de Haarlem. 

 



No pude cerrar ventas con el responsable (blanco) de tecnología de 

Harare debido a que el jefe de proyecto se encontraba de baja por gripe. 

Me invitó a pasar la tarde en el club de golf para charlar. Quiso jugar un 

par de hoyos pero no me encontraba con ganas. En vez de eso, me invitó 

a tomar unas copas en el restaurante y me contó las dificultades que 

estaba teniendo la franquicia para reclutar a trabajadores cualificados, 

debido al asunto de las cartillas de vacunación y la ineficiencia de los 

transportes en Zimbabue. Estuve a punto de contarle mi caso, pero 

preferí estudiar el sitio, porque hubo un detalle que me llamó la atención: 

se trataba del único sitio en Harare donde se podía encontrar a más de 

tres blancos juntos. El responsable argumentó que los clubes de golf 

funcionaban como sociedades nostálgicas, a la manera de los 

colonialistas ingleses y aunque ya apenas quedaban empresas inglesas en 

Zimbabue, el club había mantenido una falsa imagen de proselitismo 

racial. Esto lo dijo con algo de desdén o nostalgia hacia los antiguos 

valores, parecía que lamentaba en cierto modo que se estuviera 

produciendo un cierto apartheid no dirigido desde el poder, sino desde 

los hombres de negocios y los trabajadores extranjeros. Me gustó la 

cubertería y cuando se excusó y se levantó para ir al servicio, me 

introduje un tenedor en el bolsillo, sin que nadie se diera cuenta.  

Nos despedimos después de algunos gintonics y me dirigí al hotel, 

pero me encontraba demasiado excitado para dormir así que pregunté en 

recepción por algún bar abierto y el hostelero me indicó algunos locales 

de fulanas mientras me guiñaba el ojo. Decidí salir pasear y llegué hasta 

el parque Alexandra. No me agradaba estar en Zimbabue, es un país 

muy aburrido, excesivamente burocratizado y quisquilloso para los 

negocios o, debería decir más bien, tacaño. Los planes para el retorno de 

cerebros trajeron consigo a cientos, miles de licenciados en economía que 

se lanzaron como hienas sobre los mercados de valores y consiguieron 

desplazar a la agricultura y a la ganadería (literalmente de subsistencia7 

en las provincias) como constructores del PIB. El hermanamiento con 

otros países del continente productores de materias primas, como 

Nigeria o Chad, formó lo que se llamó desde la prensa europea el 

                                                           
7
 La exportación de cereales contribuyó al crecimiento del país a finales de la década pasada. 

Según las organizaciones de comercio llegó a ser uno de los principales productores de maíz para 
usos industriales, como combustibles ecológicos. Lo innovador, en aquella ocasión, fue que las 
cooperativas provinciales firmaron varios tratados nacionales para evitar la competencia de precios 
entre agricultores. Unido a que el crecimiento del parque automovilístico mundial estalló en aquella 
época, el input de capital fue fantástico. 



Gigante Africano. Sin embargo, la ética de “economizar pérdidas – 

maximizar beneficios” se destiló hacia toda la población zimbabueña que 

perdió la inocencia que el turista del siglo pasado atribuía a los africanos8 

y poco a poco la psique nacional se transformó en algo más parecida a la 

de los comerciantes holandeses del siglo XVII: ávidos de ahorrar hasta el 

último dólar hasta el extremo de no permitirse invitar a sus compadres a 

una cena sin una garantía de que ese gesto iba a ser recompensado con 

uno mayor. 

 

Fue en un banco del parque Alexandra donde me encontré a mi 

doble. Ahorraré los detalles de la sorpresa que me llevé no sólo por 

encontrarme la réplica de mí mismo en Harare sino también por 

comprobar que él mismo se encontraba estupefacto por mi presencia. 

Comprobé en el transcurso de la conversación que no era consciente del 

asunto del teletransportador  y hacía muchas preguntas acerca de mi 

familia, supongo que con la intención de averiguar si tenía un hermano 

gemelo desconocido. No tuve más remedio que matarlo con el tenedor. 

Así traté de hacerlo ver en el tribunal de Harare que me juzgó y 

finalmente me dejó libre por falta de cargos. Para la justicia había a un 

mismo tiempo un muerto y un vivo que eran la misma persona, y 

aunque en efecto había un cadáver, también es cierto que había pruebas 

fehacientes de que ese mismo cadáver estaba vivo, con otro cuerpo y 

quizá siendo otra persona, pero a efectos legales el mismo, así que se 

actuó en favor de los vivos y se dejó sin castigo al asesino, que en todo 

caso, no podía ser asesino de sí mismo. El texto del tribunal es farragoso 

y complicado de entender, así que dejaré a los ratones de biblioteca que 

lo encuentren y lo traduzcan. 

Dudo mucho que mi doble hubiera aceptado someterse a una serie 

de pruebas de autenticidad genética, de hecho, hubiera sido más que 

probable que las pruebas fueran inconcluyentes, puesto que los 

teletransportadores garantizan la réplica exacta, átomo a átomo, de los 

                                                           
8
 Como el mito de que los africanos eran en extremo hospitalarios, algo muy extendido entre 

los backpackers de la época y completamente falso. Yo hice backpacking en la época del desarrollo, 
justo antes del boom bursátil y lo que me encontré fue con una población local amigable —eran 
prestos a la charla— pero no cándida. Los negritos no sacrificaban una vaca para luego zampársela 
junto al joven aventurero en sus chozas. Ya no existían “chozas” por aquel entonces, salvo en los 
museos antropológicos. 



objetos o seres vivos, circunstancia que en numerosas ocasiones se ha 

demostrado no ser del todo cierta9. 

Volví a Madrid en avión, sin cerrar la venta, y le dije a mi psiquiatra 

que el Hypnorex me daba calambres y dolores de cabeza, cambiaré a 

algo menos agresivo – odio el Alprazolam. Al final no invertí en los 

campos de golf de Zimbabue. No sé quién se hizo cargo del cadáver de 

mi doble, pero nadie lo reclamaría. Pagué por su icineración, algo me 

obligaba a ello, aunque la sensación era extraña como la de preparar tu 

propio funeral. Supongo que debería haber consentido la donación de 

sus órganos, pero por algún motivo me daba repelús firmar que lo 

despiezaran. Hace un par de meses que no viajo en teletransportador, 

creo que quieren despedirme. 

                                                           
9
 Como todo proceso físico-químico que se aplica sobre un ser vivo, la teletransportación 

produce mutaciones en el RNA de las células. Estas mutaciones son aleatorias y pueden producir 
cáncer, como prácticamente cualquier radiación, incluidas las solares. 


